最近瞎琢磨了一下那个搞韩流挺出名的JYP，不是说要去当练习生，都这把年纪了，就是纯粹好奇，想搞明白他们那套东西是咋玩的，怎么就能一波接一波地推出那么些能唱会跳的组合。
一头扎进去研究
就是偶尔听了几首TWICE和Stray Kids的歌，觉得挺上头。后来就不满足光听歌了，我就开始扒拉。先是网上搜，看看这家公司啥来头。，原来老板叫朴振英，自己也是个歌手出身，九几年就发专辑了，像什么《Blue City》、《Dandala》这些。
然后我就顺藤摸瓜，发现JYP这家公司历史还不短，九几年就有了，后来正式叫JYP。他们搞出来好多组合，真的是一茬接一茬：
Wonder Girls：那首《Nobody》当年简直是火遍大街小巷，我记得我都会哼几句。
2PM：走那种野兽风格的男团，舞台看着挺炸的。
miss A：出道曲《Bad Girl Good Girl》印象也挺深。
GOT7：好像国际上粉丝也不少。
TWICE：这个就不用说了，歌都挺甜的，元气满满。
Stray Kids：听说他们自己写歌挺厉害的。
看着这些，我就觉得这公司有点东西，不是随便玩玩的，肯定有自己的一套方法论在里面。
我的“实践”尝试
光看不行，我这人就喜欢动手试试。我不是去学唱歌跳舞，我就是想模拟一下，看看能不能抓住点他们成功的诀窍。我就想，要不我试试分析他们的内容是怎么做的？
我找了几个他们旗下艺人的MV和舞台表演，反反复复地看。不是看热闹，是琢磨里面的细节。比如舞蹈动作的设计，怎么就能那么整齐，还特别有记忆点？还有他们的歌曲，旋律是怎么抓住人的？服装造型又是怎么搭配的？
我还试着去了解了一下他们的选拔和训练模式，虽然网上信息不一定全，但也能看个大概。感觉就是一套非常系统化、标准化的流程，从选人到培养，再到最终推向市场，环环相扣。
我甚至尝试着把我琢磨的这些用到自己平时写点东西、做点小视频上。比如，模仿他们那种快速抓住注意力的开头，或者是在内容里设置一些重复的记忆点。结果？别提了，纯属东施效颦。
搞明白一点事儿
搞了这么一通，虽然没搞出啥名堂，但也算有点体会。最大的感受就是，这玩意儿真不是看起来那么简单的。我们平时看到的那些光鲜亮丽的舞台，背后是人家一整套工业体系在支撑。
你想想，从挑苗子开始，得有眼光？然后是日复一日的、极其严格的训练，唱歌、跳舞、语言、艺能感，都得练。这得投入多少时间和资源？还得有好的制作团队，写歌的、编舞的、拍MV的、做造型的，哪个环节都不能掉链子。
推向市场，还得懂营销，知道怎么抓住粉丝的心。这一套流程下来，复杂着。我那点小打小闹的模仿，连皮毛都算不上。
现在再看JYP和他旗下的那些艺人，感觉就不一样了。以前可能就是听个歌，看个热闹，现在会觉得，这背后是有真功夫在的，是有一套成熟的商业模式和运作逻辑在里面的。虽然我学不来，但了解一下这个过程，也挺有意思的，至少以后看K-Pop表演，能看出点门道了。